El cuento es muy sencillo Usted nace en su tiempo Contempla atribulado El rojo azul del cielo El pájaro que emigra Y el temerario insecto Que será pisoteado Por su zapato nuevo. Usted sufre de veras Reclama por comida Y por deber ajeno O acaso por rutina Llora limpio de culpas Benditas o malditas Hasta que llega el sueño Y lo descalifica. Usted se transfigura Ama casi hasta el colmo Logra sentirse eterno De tanto y tanto asombro Pero las esperanzas No llegan al otoño Y el corazón profeta Se convierte en escombros. Usted por fin aprende Y usa lo aprendido Para saber que el mundo Es como un laberinto En sus momentos claves Infierno o paraíso Amor o desamparo Y siempre, siempre un lío. Usted madura y busca Las señas del presente Los ritos del pasado Y hasta el futuro en ciernes Quizá se ha vuelto sabio Irremediablemente Y cuando nada falta Entonces usted muere. El cuento es muy sencillo.